上天给了我怜悯的心，却没有给我怜悯的能力。

奶奶生病了，我拿不出什么像样的东西，唯一能做的事就是陪在奶奶身边。

陪伴，有用吗？

如果可以的话，我希望自己和谁都没关系，不爱谁，不怨谁，大家互不干涉，痛苦也好，快乐也好都是我一个人。

一回去，二婶就站在她家门前和我打招呼：“小束，你也是的，怎么能让奶奶一个人上街呢？这下好了吧！奶奶要歇上一阵了，托了你的福。”

我不认为她这是在和我打招呼，生怕一整个村里人都听不见似的，又像是我碰坏了她家的宝贝一般苛责我。我什么话也没说，奶奶为我打圆场：“瑛子，是我不小心，怎么能怪小束呢？”

我真为二婶的行为感到不耻，二婶可是奶奶的亲儿媳。奶奶去医院也没见二婶慰问一句，反倒在这里说风凉话。虽然早分家了，爷爷去世后，奶奶跟着大儿子也就是我那个名义上的父亲。奶奶就只有两个儿子，这两个在我看来就没一个好的，歪瓜裂枣都赶上一家了。

别说我冷漠又毒舌，我还希望我的毒舌能够表现出来一点呢，那样的话我和奶奶就会少受一点欺负。

“早上我去园子里摘了些花回家里，反正你奶奶腿也伤了，卖不动那么多。”

二婶又是那副趾高气扬的样子，就算是现在和自己婆婆说话也没有变化。她先斩后奏的做法让我生气，偏偏她还理直气壮。更让我生气的是，二婶根本不喜欢花，也根本不懂花，她还打着奶奶腿伤的理由为自己的行为找借口。

什么你奶奶，你奶奶的，我奶奶不是萧理奶奶吗？我是真不高兴。

“没事，花是拿来给人看的，采就采了。”奶奶脾气好，村里人都说奶奶良善。

人善被人欺。

古话说得一点也不假，可我还是被奶奶教成了一个良家小子，知道知恩图报，知道生活不易，知道勤劳节俭。在别人看来引以为傲的优良品质，我恨不得从自己身上扒下来，那不是我，那束缚了我的天性。

没办法，我只能接替奶奶的职位上街卖花，不然那些花就会烂在地里，也不会被更多的人看到。我包了许多玫瑰花，恨不得都带走，一朵也不留给二婶挥霍，在她那里就是浪费。

奶奶说过，人的内心不种满鲜花就会长满杂草。

我坐在街头，看着我的小摊，从早上到现在我待了快一天，只为了多卖一些玫瑰花。

想着奶奶的话，觉得我的内心是没有种上鲜花的，可我心里好像也没有杂草。我的心是空的，我心里什么也没有。

也许，我就是一具行走的躯壳。就像我喜欢看的哲学书上说的那样，存在主义。我是存在，可是构成我的附件都是那样灰寂的词语，死亡，自由，孤独，无意义。

有三句通行的话是这样总结的：

人都会死，所以人总希望活得有意义。

生命的本质是孤独，所以人总得活在关系里。

世界上没有万能的拯救者，所以人总得自己靠自己。

对于前半句我都是认同的，而后半句我觉得全是在胡扯。对照我自己，我不觉得活着有意义，我不希望和任何人有关系，我自己也救不了自己，我深知这是我一个人的困局。

他们说我冷静，我只笑他们太浅薄，什么都不知道，我就算直截了当地和他们说上三两个小时，他们也不会明白。又或许是我伪装得太好，他们看不出任何破绽，除了奶奶，然而最可能的是他们压根就没看我。

我漫无目的地想着，完全不担心生意。由于懒得说话，放了一个牌子在摊位前，明码标价。想买花的人自然会过来，我更不会去吆喝，这对于我来说，太难了，我做不到。

我惊恐与人打交道，要是有人想和我议价钱，我觉得我可能最后会白送给他。吵吵嚷嚷的状况会使我想起二婶，像噩梦一样，激起我心底的烦躁。

我可能会说：“拿走吧，拿走，您直接拿走，我不要您钱了。”想想我这个样子就觉得好笑，语气一定要凶巴巴的，可能还会带着一丝怒气。

我这样想着，一个漂亮姐姐过来了。她边挑边说：“这玫瑰花真新鲜，很好看。”

我像是得到了夸奖一般微微笑着，玫瑰花长得这么好除了奶奶的功劳，还有我的功劳。

“五元一支是吗？”

对于姐姐的发问，我有些不理解，不是写得明明白白吗？可能这是属于中国人特有的社交方式吧！

她见我不说话，于是又说：“真可怜，是个小哑巴，这么好看的弟弟不能说话。”她叹息着摇摇头。

我先是一怔，接着立马又窘迫起来，不敢去看小姐姐。万一发现我不是哑巴，她是不是会当场骂我有病，好好的正常人装什么残疾，到时候我真不知道该怎么解释。

算了，不说话也挺好的，不用费力气了。我正正当当做起一个小哑巴来。生意照样做，今天是周五，人很多，我的玫瑰花快要见底了，卖完我就可以回家了。

然而出乎我意料的是，我见到了那个医生——

他还是那么耀眼，人群中我一眼就看见了他，帅气的样子让我挪不开眼。他身边跟着一个女生，应该是她女朋友吧，还挺漂亮的。

这个见面的场景我是怎么也没想到，我一点儿也不希望他看到我。我不知道该怎么和他打招呼，下一秒我突然又觉得他不会记得我的，没有打招呼的必要。低着头假装数着剩下的玫瑰花，一双鞋子映入我的眼帘，我一下子就慌了起来，这是医生哥哥女朋友！

在纠结中听见姐姐问：“这花怎么卖啊？”

稍稍抬起眼，只看到姐姐一个人，还好，没有那个医生哥哥。尽管如此，我还是指了指面前的牌子，没说话，这样子肯定滑稽极了。

姐姐明白了，还自言自语念着：“五元一朵。”

这话我也不知道怎么接，还是装哑巴装到底吧，别开口了。就我这样的，说话都或许讨人嫌，说不定到手的生意都要被吓跑了。

“这些玫瑰我全要了，麻烦你稍稍帮我包起来吧，谢谢。”我以最快的速度满足她的要求，动起来我就不会手足无措了，我这样认为。

果然还是不说话的好，一下子就把玫瑰全卖掉了。当然，也是人们喜欢玫瑰的原因，其他的花就没有那么抢手了。我整理着剩下的花，姐姐已经走了。

今天的生意不错，我想着其他的花说不定也可以多卖些，等下就可以给奶奶买些好吃的回去。

让我惊讶的是，医生哥哥朝我走来了！

我又开始陷入掩饰之中，假装没看见，但我清清楚楚地知道，他看见我了。我不知道他是什么意思，明明他的女朋友刚刚已经买过花了。

“小朋友。”他在和我打招呼。

我的心都要跳出来了，那天他也是这样喊我的，声音仿佛是重叠在一起。他的嗓音很温柔，让我沉醉，原来一个人的说话声音可以这么好听。

奶奶教给我的教养，让我不得不直面别人友善的问候。我怯懦地去看他，总觉得他能看穿我，透过我的身体，窥探我所有的秘密。一句“医生哥哥”卡在我的嗓子眼里，我没说出来。

他拿起一小束花菱草问我：“可以送给我吗？”

跟我还价的我都能白送，眼前这个这么好看的善良哥哥我又有什么理由不送？况且如同我一般喜欢这个花的实在少见，花菱草只有放在其他花中做陪衬才会有市场。

英雄所见略同的人，只恨相见甚晚。

我点点头，去找最好看的包装袋，想把我认为最好的都送给他。

他接过去，笑着问我：“怎么不说话？是渴了吗？”

我下意识摇摇头，可我实在又找不到什么更好的借口，于是用最小的动作又点点头。他又笑了，虽然这引人发笑的根源实在不怎么好，但他笑起来真好看，很有亲和力。

我刚刚给姐姐指牌子的动作他肯定也看见了，现在想想刚才的样子就像我在脸上写了四个大字：我是笨蛋。

医生哥哥知道我会说话，我简直不知道该怎么辩解，他是不是怀疑我故意装聋哑人出来骗钱的。

我支支吾吾开口：“我，我不是。”

“不是什么？”医生哥哥把玩着手里的花。

我恨我自己又不说话了。

“每天都是新鲜而有趣的，这支花送给你，祝你今天快乐。”

他把花放我手心里，示意我接着。我没出息地脸红了，第一次有人送我最喜欢的花菱草，虽然这花本来自于我，虽然这有可能是最后一次。我还是觉得很开心，抑制不住的喜欢。

“走了。”他朝我笑，我心里麻麻的。

“等等。”我叫住他，他回过身来看我，很有耐心地等着我接下来的话。

“这是我送给您的，您可以收下吗？”我鼓起勇气才说出这么一句。

他看我，我感觉到脑子要一片空白。

“想送给我？”他朝我又走一步。

“嗯。”又是一个单音节，我的语言系统真是个谜，我自己也搞不懂。

“可以。”

“不过，”他接着说：“你得用你的名字作为交换。”

“不过分吧？”他又询问了我一遍。

我小声说：“萧束。”

我自己都不喜欢这个名字，所以更没信心说给别人听了。

“萧束，萧然尘外，束身自爱，好名字。”

我从来没想过我的名字还可以这么解，他解得实在很好，这个寓意我很喜欢，或许是因为从他嘴里说出来。我看着他带上我的花走了，嘴角挂上不自觉的笑。

卖了一天花的我，今天很开心。直到一个电话电话打进来，那个我熟悉的不能再熟悉的电话号码。我随手摁掉，挂断电话，连带着我今天的快乐一同丢失了。