魁地奇球场的晨雾还未散尽，艾伯特的金色飞贼耳坠突然开始发烫。他骑着横扫七星掠过格兰芬多看台时，冬青木看台栏杆突然生长出蛇形藤蔓——这分明是1899年德姆斯特朗船队的防护咒。

"注意游走球！"伍德的吼声在暴雨中炸响。艾伯特俯身躲过擦着耳际飞过的铁球，额前银发突然凝结出冰晶。当他的指尖触及鬼飞球，皮革表面浮现出古灵阁妖精的浮雕，猩红色颜料正在渗出铁锈味。

***

礼堂早餐时分，预言家日报的猫头鹰撞翻了赫敏的南瓜汁。头版照片里，古灵阁的青铜大门正在融化，妖精们举着带血的长矛组成"时间窃贼"的妖精文字。罗恩的熏鱼片突然变成活蹦乱跳的金加隆，在他的餐盘里游成衔尾蛇形状。

"这周的第三次袭击。"赫敏用叉子尖戳了戳报纸，墨迹突然扭曲成霍格沃茨地图，"你们看！所有失窃的金库都是十九世纪末建立的..."

艾伯特手中的银勺突然弯成问号形状，燕麦粥里浮出妖精大长老的面孔："塞尔温少爷，您祖父寄存的威尼斯沙漏该续费了。"

***

海格小屋的岩皮饼在壁炉边堆成小山，牙牙的吠叫声里混着金属碰撞的异响。当哈利举起沾满糖霜的茶杯，杯底突然映出1991年海格抱着襁褓版诺伯的画面——龙崽额间的鳞片分明是衔尾蛇纹章。

"古灵阁的事？"海格蒲扇般的大手捏碎茶杯，"不过是妖精们编的鬼话..."他突然顿住，胡须上粘着的饼干屑突然变成活体如尼文。

艾伯特突然被热可可呛到，咳出的星砂在空中凝成古灵阁地下金库的立体模型。赫敏的瞳孔骤然收缩——第713号金库的位置正在渗出翡翠色液体。

***

午夜走廊的盔甲突然调转长矛方向。艾伯特裹着隐形衣跟在铁三角身后，怀表指针逆时针跳动的节奏与皮皮鬼的夜曲完美合拍。当他们转过三楼拐角，洛丽丝夫人的眼睛突然变成沙漏形状，发出婴儿般的啼哭。

"这边！"哈利拽着众人钻进挂毯后的密道。墙砖缝隙渗出粘稠的金色液体，赫敏的荧光闪烁照亮了1899年的涂鸦——格林德沃与塞尔温家族徽章并列，下方用蛇佬腔写着"当星辰坠落古灵阁"。

***

魔药课教室的储物柜突然溢出硫磺味。当艾伯特取出白鲜粉末时，罐底粘着的羊皮纸残片突然活过来——这是古灵阁713号金库的存取记录，最后一栏赫然签着"阿不思·邓布利多，1943.7.31"。

"塞尔温先生能否解释，"斯内普像蝙蝠般从阴影滑出，"为何你的材料混着妖精指甲粉？"

德拉科趁机将非洲树蛇毒液倒入艾伯特的坩埚，药液却突然升空组成古灵阁立体地图。斯内普的瞳孔骤然收缩——某个标注红叉的金库位置，正是他上个月销毁的莉莉遗物寄存处。

***

魁地奇更衣室的铜镜蒙着水雾。当艾伯特擦拭光轮3000的柄端，木纹里浮现出妖精举着长矛追杀祖父的画面。伍德突然推门而入，手中的训练计划表正在渗出金红色液体："明天的战术需要..."

话音未落，游走球撞破窗户直扑艾伯特面门。他在后仰躲避时，扫帚柄突然迸发绿光击碎铁球——飞溅的碎片在空中拼出"今夜子时，禁林"的如尼文警告。

***

禁林边缘的巨石阵爬满发光苔藓。海格提着油灯的手在颤抖，诺伯的旧鳞片在月光下组成古灵阁地下隧道的模型。当艾伯特触碰中央石柱，1991年海格抱着脏布包裹的画面突然全息播放——那包裹里根本不是魔法石，而是破碎的时间转换器齿轮。

"你们不该知道这些..."半巨人突然举起巨弩对准众人，泪水在络腮胡上结冰，"有些秘密连邓布利多都..."

牙牙的狂吠被夜骐的悲鸣打断。十二只衔尾蛇纸鹤突然从艾伯特袖口飞出，将海格的记忆球叼向星空。当玻璃球炸裂，记忆碎片显示海格在713号金库取出的是个银发婴儿——襁褓上绣着塞尔温家徽。

***

校长办公室的柠檬雪宝长出獠牙。邓布利多凝视着冥想盆里翻涌的银色液体，福克斯的泣血哀鸣中浮现出惊悚画面：古灵阁地下三百米处，百具妖精尸体正用血绘制衔尾蛇图腾。当老魔杖触碰水面，整个霍格沃茨突然地震，城堡外墙渗出金色血液。

"时候到了。"校长将发霉的蟑螂堆扔进壁炉，火焰突然变成翡翠色，"通知魔法部，准备迎接时间海啸。"

***

午夜图书馆的禁书区正在崩塌。当众人跟着衔尾蛇纸鹤找到《古灵阁百年秘史》，书页突然活过来缠住赫敏的脖颈。艾伯特用星砂在空气画出解咒符文时，1993年的文字突然褪色，露出1888年的真相——塞尔温家族用三百条妖精性命喂养时间转换器。

"看这里！"罗恩的魔杖照亮夹层里的羊皮纸，妖精语契约上按着艾伯特的婴儿脚印，"他才是713号金库真正的..."

禁书区穹顶突然坠落，露出后面流淌着金色血液的密室。当铁三角跌入深渊时，艾伯特颈后的衔尾蛇纹章突然睁开第三只眼，将时间凝固在坠落前一秒。