……

大火。

教堂。

遗骸。

花园。

蝴蝶。

蝴蝶。

更多的蝴蝶。

她站在一大群焦黑的蝴蝶中间，鼻腔里弥漫着血腥味。

别再来了，她想。

我不后悔。我说过，我不后悔。

别再——

那些蝴蝶聚集起来，变得凝实，直到组成一个焦黑的人影。

拉维妮娅又看到教堂的残骸，莹白的雪花落在断裂的、熏黑的木头上。

她抬起头，看到彼得.莫德鲜红充血的眼睛。

“你……”他的喉咙里发出骇人的气声，“是你……”

她的手里握着那把匕首，在疼痛中捅进对方的胸膛。

拉维妮娅骤然睁开眼，在黑暗中喘着粗气。

这里有些太黑了，周围的黑色像乌云般翻滚着、粘稠地包裹着她。

她的视线迟滞地转动起来，在靠近床尾的地方，一个女人正看着她，用她能想到的、最温柔的神色，苍白柔亮的短发闪着柔和的荧光。

“母亲。”拉维妮娅轻声说，想向前伸出手去。但她的四肢此时似乎并不受她控制，她的手还是紧紧地贴着床单。

“母亲，母亲……我该怎么做？”

“命运早已注定。”那个人影开口说，那双眼睛一眨不眨地注视着她，拉维妮娅能看见灰白的瞳孔下粉色的血管。

“我的孩子，去追寻世界之外的世界、命运之外的命运吧……”

“我的孩子……”

……

这是一个孩子和母亲的故事。

孩子没有名字，他，或者她的父亲在很早的时候就失去了妻子，孩子的母亲，而这个男人从此沉浸在极度的痛苦中，无暇顾及自己的孩子。

孩子一天天长大，在村庄的道路上奔跑，越过田垄和草地，越过原野上奔跑的兔子，越过牧羊犬和马儿，越过鸟雀的影子。

“嘿。”马背上的牧民叫道，“这孩子跑的比所有东西都快！”

于是大家开始叫孩子飞毛腿。

“这真是个——好没创意的名字。”拉维妮娅记得自己这么评价道。

“你到底还要不要听了？”道林放下书望着她。

“当然！”

于是故事继续。飞毛腿每天都在奔跑着，寻找着什么。

人们问起来，孩子说，是在寻找母亲。

父亲曾说过，母亲去了很远的地方。

那么，只要跑得够快，跑得够远，就能找到她。

“孩子，你这样可不是办法。”一个村民在某天拦住飞毛腿，“咱们的村庄西边有个小湖泊，湖里有个仙女，你去问问她吧。”

于是飞毛腿去了，不管那村民说的是否是真的。

孩子从白天等到夜晚，当月亮的影子倒影在湖面上，仙女真的从湖中浮现。

“我的孩子。”仙女说，“你不该到这里来的。不过，你想要些什么呢？”

“我想找到我的母亲。”孩子说，“我想有个人来爱我。”

“这是两件事。”仙女说。

“这是一件事。”孩子说。

“她已经不再是你的母亲了。”仙女说，“她作为你母亲的命运已经结束，现在没人知道她去了哪里。”

“可那终归是一个地方。”孩子说，“只要我跑得够快，跑得够远，总有一天能到的。”

仙女低下头，捧住孩子的脸颊，亲吻孩子的额头。

她的眼泪落下来，落到她长长的秀发上，滚落到湖水间。

“苍穹之下，命运早已注定。”她说，“但是，向前走吧，孩子，你要跑得足够快，超过夜幕的更替，超过太阳的升落，在世界与命运的尽头，你也许能再见到她。”

“去追寻世界之外的世界、命运之外的命运吧，我将为你照亮前路。”

于是孩子向前跑去，夜晚来了又走，太阳升了又落。

飞毛腿在某一刻再也跑不动了，倒在地上，闭上眼睛。

他，或者她，他们的命运也到此为止。

“就这样？”

“就这样。”道林翻过一页书，“你还要听下一篇吗？”

“等等。”拉维妮娅跳下窗台，套着袜子的脚趾在地板上扭来扭去，“所以飞毛腿最后累死了，这样就能和早就离世的母亲团聚？这个故事是不是太……草率了一点？”

“你得有点想象力。”道林说，“比如说，我认为，湖中仙女就是飞毛腿的母亲。”

“为什么？”拉维妮娅扬起一边眉毛，“因为她说了'我的孩子'？但是——”

“嘘，嘘。”道林举起食指晃了晃，“想象力，拉维。一个母亲亲吻和抚摸孩子的脸颊，不是很自然的事吗？”

“一个母亲在半夜突然从湖里冒出来就很不自然。”拉维妮娅走到他旁边，伸手翻动书页，其中一页上有一幅占了整页的插画，湖中的仙女俯身亲吻躺在地上、不再奔跑的孩子，启明星缀在她的额前，她的眼泪落在孩子紧闭的眼睫和苍白的腮边。在她的身后，她长长的秀发垂落到湖水里；在她的身前，太阳正迎着孩子的尸体升起。

阳光的线条落到孩子的脸上，孩子的脸庞圣洁安详。

“这是个宗教寓言集，对吧？”她最后皱着鼻子说。

“记得别在礼拜日的时候说这个。”道林拍拍她的头顶。

话虽如此，在那一天晚上，拉维妮娅还是偷偷跑到后院的花园里，望着水中的月亮。

她的母亲和湖中仙女一点也不一样，画像中的女人有一头不合时宜的短发，手中握着父亲书房里的宝剑，看上去像在把玩一朵随手摘来的野花。

八岁的拉维妮娅探头向水中望去，她的眼睛映着月亮的倒影，呈现出一种浅淡的银灰色。

这下她的眼睛看起来和母亲的几乎一模一样了。

她感到自己曾经无数次凝望着这双眼睛——这也是事实，无论是从画中，还是从镜子里。

于是她向前一步，想看得清楚一些。

湖中仙女。

如果，她想，如果——

湖中的月亮破碎了，银白色的涟漪一圈又一圈地荡开，波浪徒劳地拍打到长满青草的岸边。

她在湖水里沉下去，月光穿过湖水和水中的气泡，在她的眼前透亮得晃人。

更多的水涌入她的口鼻，在漆黑的湖水和雪亮的月光里，她看到她的湖中仙女俯身亲吻她的额头。

她的仙女有明亮苍白的短发，浅淡得看不出颜色的眼眸，那双和她相似的眼睛里，是她见过最温柔的神情。

“我的孩子。”她感到一阵飘渺的声音穿过湖水，“……我将为你……”

一双手从侧边抓住了她，拽着她的臂膀和领子向上去，直到再次撞碎湖面上的那只月亮，在滚落的水珠间，她呛出几口水，剧烈地呼吸起来。