我不止一次进过他的房间。

三楼的房间，不大不小，视野宽敞的窗子，安静的位置，拉开窗帘不是一室阳光就是一室月光，偏偏每次进去都让我压抑胆怯，那个房间装满了禁忌、欺骗、逃避和不能说的秘密，是所有格子中最吸引我也最令我望而却步的，我们的生死、痛苦和爱情，一次次充斥那个空间，它在我心里始终带着阴影，关于家庭暴力和爱人的殉情，令我无法等闲视之。

这种状况终于可以结束了，当我再一次走入他的房间，门似乎发着光，他在电脑前发呆的样子也发着光——他坐在黑暗里，屏幕的光沿着他的轮廓反射。

我深深地吸了一口气，窗帘、床单、他的衣服干净的味道，他的味道。我按亮顶灯。我想起第一次来他家，当我想告诉他自己的事，我说“不要开灯”，现在我终于可以主动把灯打开。

“你回来了？”他扭过头，声音闷闷的，眼神不善，他一定猜到我去哪里，和谁在一起，现在我对他的认知上升了不止一个层次，他对感情，具体说是对亲情和爱情，有超乎寻常的占有欲，别管他嘴上说想要弟弟妹妹，不用看他对父亲那边的弟弟妹妹的确不错，那是因为他根本不把父亲当父亲，他讨厌任何得到自己母亲关注的人，也不许母亲过分关注其他孩子，至于我，什么查朋友翻手机吃飞醋没事给自己找情敌，这些我早就领教了，这辈子也不会改。现在的他恐怕一面高兴我和他妈妈关系有改善，一面不爽自己妈妈竟然整天和别人在一起冷落亲儿子。

我懒得理这些小孩脾气，走到他的桌子前看了眼报考页面。

“决定了吗？”我问。

他的眼神躲了躲。

我拿起他的电话，静音，很多未接来电，很多未答复信息，班主任、师兄、班长他们的号码赫然在列。心念一动，又拿起我的电话，也有很多留言，全在问他的志愿。招福尤其热心，一天问了七八遍，附带近似精神分裂的感言，一会儿说前途才是最重要的，一会儿说想和前男友同校，我回复一句：“赶紧填志愿。”

放下手机，我看他闪闪烁烁的眼睛和缩着的肩膀，不禁想笑。

他潋滟的眼睛突然凝固了，他看到我手中的钥匙。

是他妈妈给我的，她说要去买点东西，“一会儿再回家”，顺手把钥匙圈上的一把钥匙摘下来。

我想我掩饰不住开心，她看着我忍不住笑。

我想她固然不喜欢我，但这把钥匙是一个和平信号。

他盯着钥匙撇了撇嘴，我怀疑他小时候说起老师不表扬他，听到父母夸奖其他小朋友，就是这个幼稚模样。

越看越觉得他像他妈妈更多，特别是那些混沌不明的部分，认真、天真、较真，都是真。

我坐在他身边的折叠椅上，他的房间原本只有一张椅子，他妈妈以前陪他做功课习惯坐在床边。最近我常来，总会陪他对着电脑看看企划，看看资料，看看新闻，不知不觉，折叠椅不再收起，一直摆在书桌旁，我用手将钥匙扣在桌子上，他的目光一直跟着我的手。他太静了，以致金属磕碰木头的声音有点悲伤，尘埃落定一般。

“我……”他看着我，假装清清嗓子。

“想好了吗？”我说，“这次由你决定，我一律支持。”

“我想……”他的脸微微地红，“我和你说了那么多，还和你吵架，和你妈妈吵架，可是……”

我摸了摸他的头发，他洗了澡，头发还带着湿气。

“我们要在不同城市读大学了。”他一口气说完。

我不意外。不是没有失望，但我想这是最好的结果，我很高兴他能做这个决定。

“我……抱歉，我反反复复的，说话不算话，我……”他支吾着。

我亲了亲他的额头，还有嘴巴。

“你干嘛！”他推开我。

“为什么改变主意？”我问了句废话。

“我必须上个名校，双一流，最好还能和我妈单独生活几年。”他言简意赅。

我依旧摸着他的头，他愈发安静，声音也静静的：

“我想了很久，最后反复想的竟然你妈问我的话，她问我有没有考虑过我妈身边的人会怎么说，可能只有母亲才会理解母亲的处境。以前我妈动不动就要我跟你比，我烦不胜烦，现在我有点明白了，住院那段时间，我和你同时出现在她工作的地方，还有我爸，你妈，还有你家的两个小孩，我也听到旁人有意无意说起你的语气，不说别人，就连姐姐也会开玩笑地说‘你看看人家，次次全校第一，你怎么这么不小心，看你摔的’。姐姐最喜欢我，她不会认为你比我好，但她也这样说。我现在怀疑当年那个第一个和我妈提起你的人，究竟是我妈自己问的，还是对方故意说的？这不重要，重要的是她每天生活在一个既有善意又有恶意的环境中，我的成绩直接决定了人们对她的评价和态度。而且，我和我妈需要一段时间恢复感情，我不能只想着我们，我已经让她伤心了，我想，至少我要对她有个态度。”

我没说话。其实在他心里，人不该活在别人的评价中，名校和非名校也排在自己的感情后面，我也认为如此在乎别人的评价近乎荒谬。但我次次考第一，就算不在乎别人，难道不在乎爸爸妈妈的看法？我们的人生就像一次次考核，有时拼命往业绩表上塞东西不是因为虚荣，而是为了达标。而他们母子的确需要一个缓冲时间段，重新建立互相包容的关系。

“今天中午吃饭的时候，你妈和我爸商量年中奖。”他说。

“咦？”我奇怪怎么说到这个，而且，“年中不是已经过了？他们不是每次组织一次团建？”

“是年终奖，年底的，今年业绩特别好，你妈说要给员工们额外奖励。”

“是不是太早了？”

“因为你妈要给女员工订包。名牌包。”

“包？”

“我爸建议务实一点，加奖金，你妈却说奖金可以发，包也要订，一来团队出去好看，二来女人都想光鲜，三来包也是钱，保值。我怀疑对我和我妈来说，本科学历就是一个包。”

“不要总把学习说得那么物化。”我批评，“学习是为自己，不是为了给别人看。人往高处走，去名校进名专业没有错。”

“两个城市离那么远。”他闷闷地。

“我保证遵守男德，天天跟你视频，认识什么人先告诉你，有时间就去看你，没时间提前跟你说。副班长跟我同校，班长和招福就在我隔壁，你随便打听就能知道我的情况。”我戳穿他的小心思。

他气哼哼扭过头，我继续说：“我会努力调整心态，也会努力交朋友，不像以前那样不理人，你放心吧，我不会有事的。”

这是他最担心的事，他怕我不习惯大学的生活，不论人与人的交往还是面对高材生们的心理落差，他想陪着我，为我打点一切，他最初的落脚点就是我，其次才是什么学习努力考国外名校，我知道。但我不能继续接受他的自我牺牲，人与人的关系必须遵循某种平衡，两个人的平衡尚且晃晃悠悠，何况三个人。

“而且，其实我们都忽略了一件事。包括你，你的妈妈，我。”我说。

“什么？”他回头看我。

“你的成绩。”我说。

他能有这么高的成绩多么不容易，我们竟然全忘了。忘了他在医院对着手机听课的艰难，忘了他一边复健一边背考点的辛苦，忘了他因日夜苦学瘦削的身体，一味强调未来，强调他妈妈的付出，强调个人的感受，成绩变成了工具和概念，甚至被人嫌弃不够高，其实它沉甸甸的，比任何人的成绩更加货真价实。

“不要想你妈妈，不要想我，不要想任何人，给你自己的努力一个对称的通知书，不能对不起自己。”

他动容地看着我。

“谢谢。”他说。

“但是英语不能松懈，国外的学校还是要考。”我补充。

他扭头看报考页面，摆弄鼠标，一说到学习他就有情绪，难怪他妈妈生气。

外面有人敲门，我连忙去开，他妈妈拎着两个袋子，他跑过去接，看了一眼说：“妈，你买小瓶的沐浴露干什么？家里不是有？”

他妈妈没理他，最近他总是没话找话，他妈妈爱理不理，他也习惯了。

“放我房间吧。”他妈妈说。

他把两个袋子放进有阳台的卧室，出来时表情带着点忐忑又带着点讨好，他妈妈问：“想好志愿了吗？”

“想好了。”他说了一个大学名，说了心理学专业，“告诉你一声我就去填。”

他妈妈点点头，表情没什么变化。

“妈，你看……”他刚开口就被打断，他妈妈说：“我洗洗脸。”

他只好回房间等，我坐在他旁边也开始思索。现在我非常了解他的打算，他想用一张名牌大学的通知书当和好工具，给他妈妈赚一点面子，让他妈妈消消气，说服她一起去外地，三四年的时间足以弥补母子关系，对我和我的家庭也不会那么排斥，到时就能顺理成章一起去国外生活。而我仍然犹豫，我不能判断他的妈妈究竟去外地好，还是留在这里更好——一切按照她的意愿吧，在他们母子之间，我只能是个旁听者。不，我要问一下医生的疗程和后续治疗，还好他考的也是个大城市，不缺优秀的心理诊所。

他的妈妈走进来，脸白白净净，头发也梳得整齐，语气平平地问：“想好了？”

他猛点头，最近被母亲冷落太久，一句问话也能让他激动，真是活生生的妈宝和宝妈。

他收不住嘴：“这个学校名气也不小，城市也不错，虽然热了点，不过好吃的挺多的，景色也漂亮。”

她竟然笑了，她笑着听这些话。

他动也不敢动，似乎怕这个笑是假的，又似乎怕这一刻是假的，这种轻松的气氛是假的。

我难过极了，这些天他一直活在夹缝里，照顾我的心情，看他妈妈的脸色，他太辛苦了。

好在……好在……她终于愿意对我们笑了。

“妈……假期我们不回来的话，天天去江边晨练怎么样？”他小心地说。

她看着他，又漫不经心地看了眼电脑屏幕。

我的心脏突然一震。

“我也有事跟你说。”她非常冷静，不严肃，不和蔼，不针对，不商量，她说：“我要出国工作了。未来两年在国外，两年后还不确定。好在你现在也考上好大学，能自己照顾自己。”

她说什么？

“还有，我明天的飞机，先要去外地培训，医院那边手续已经办好了。”

她说什么？

“你选一个自己认为最合适的学校吧。”

她说什么？

“什么国外？哪个国外？”

我还在震惊，他已经站了起来，气急败坏。

她说了一个名字，“这个公益组织需要医护人员，去非洲一些地区，虽然是志愿者性质，但有工资和保险，也可以保留医院工作，那个组织本身是美国的，如果表现好还有机会去总部。”她坦然又轻松。

“妈你说什么？”他气得发抖，“非洲？什么组织？哪儿来的组织？”

“市里这几年一直有和国外的合作政策，不只是商业上的，还有教育，也有医疗，你住院的时候，刚好这个组织在市里几家大医院招人，我就报了名。”她不疾不徐地，“报完名我就调换了科室，这样才能一边照顾你一边准备那边的考试。考核是今年六月中旬通过的，还有复试、面试，前几天才确定能去，听说那边缺人，我算捡了漏。”

“所以你整天整天不回家全是在医院准备你的出国考试和面试？其实你根本没什么工作，你只是在做出国准备？你宁可住在值班室也不回家……你……”

我把他按在椅子上，拿起手机。

“阿姨，再说一遍名字，英文，还有培训地点，要去的国家。”我说。

她满不在乎地回答他的问题，对我倒客客气气，说了几个名字，她的口语不算差。

我首先调出几个外国群组，向国外认识的朋友还有不久前回国的叔叔们询问，也借此平复自己的心情。原来今天的谈话不是和解，她最后的鞠躬也不是道歉，她要把和儿子的赌气进行到底。她做人一是一二是二，恩怨分明，在我小的时候，她会顾虑我，不在我面前找妈妈的麻烦；现在她知道我对她的善意，所以不愿看到我为过去的事继续负罪，也不愿我因为她和他有隔阂，她向我鞠躬，是把她的儿子托付给我，因为她对他仍有母爱。

“阿姨，如果他不这么做，如果