闻子川一边出门一边向木岑打电话请假，木岑听闻缘由，立刻痛快放行，说与朋友吃个饭也耽误不了什么，年轻的配音演员多积累一些生活体验，才能扮演好剧里的角色。
他匆匆忙忙把自己打理了一通，虽然不算多好看，至少干净清爽，再根据程斯宙发来的定位，走到附近的一家涮羊肉店。
正值饭点，店内几乎客满，此起彼伏的喧闹声裹在汤锅蒸腾的白雾里，想一眼找到自己想找的人，属实不太容易。
宙哥到了吗？他在哪儿呢？
闻子川左顾右盼，小心避让着来往的服务员，终于在最里边、靠角落的那一桌旁边，看见了自己心心念念了好几天的身影。
本想悄悄从后面抱住他，跟他开个小玩笑，可他周围还坐着些其他人，所以念头涌起一瞬又立马被掐灭了。
“哟，来了。”邹亦龙凭借职业操守，一眼就从人堆中瞧见了颜值最不一般的那个。
“不是都到齐了吗，还有谁啊？”说话的男人与程斯宙一同回头，恰看见了闻子川。
程斯宙立刻起身，招呼着：“我室友，闻子川，刚好在这边培训，就喊过来一起吃个饭。”
闻子川挤出一个微笑：“你们好。”
邹亦龙依然热情满满：“我叫邹亦龙，咱们都是程大公子的老同学！哎哎哎别站着了，都坐下啊，坐下聊。”
给闻子川预留的座位在程斯宙左手边，他挨着他坐下，环视一圈，也不知怎么的，不由自主地被他右手边的男人吸引了目光。
男人长得很漂亮，五官精致小巧，染着一头银发，从着装上能看出，大概是从事艺术或者表演一类的行业，气质与其他几位截然不同。
“盯着别人看可是不礼貌的哦。”银发男人伸出手，“你好，柳诗行。”
闻子川收回目光，与他握了握：“你好。”
场上的气氛一时有些尴尬，邹亦龙清了清嗓门：“咳，那个，这家的小料是自助的，菜已经点好了，咱们轮流打小料吧？”
程斯宙小声对闻子川：“累了吧？你坐着休息，我给你打，听说这家的麻酱很不错。”
闻子川笑着说了个“好”，把自己的料碗递了过去。
柳诗行一手支着下巴，一手拿着筷子敲碗：“程哥，你多打一些，分一半给我就行，我俩口味差不多，吃一样的。”
程斯宙没说什么，拿着两个碗就去了。
他一走，柳诗行就自顾自地嘟囔了一句：“几年不见，程哥的眼光真是越来越差了。”
“小诗！”邹亦龙训他，“今天他做东，你少说几句啊。”
“我不，他都不管我，你凭什么管我啊。”
邹亦龙憋闷得很，大学那会儿，柳诗行和程斯宙谈过，但毕业就分手了，今天他打电话给程斯宙确定吃饭的时间和地方，他说迁就室友，就安排在了这。
程大公子一铁杆男同，什么室友，现任男友还差不多！
然后呢，不知道哪个哥们儿嘴上没把门，让柳诗行知道了，人六点就蹲在这边守株待兔，他来都来了，总不能一见面赶他走吧？
两边都是朋友，他干不出来这种事。
闻子川不是听不出他的阴阳怪气，腿长在自己身上，想走随时可以走，但既然答应了宙哥，多少得在他朋友面前维护他的面子。
何况，他是想陪程斯宙吃完这顿饭的。
谁让他那么想他呢？想到连别人的讥讽，他都能忍着听下去。
没多久，程斯宙回来了，一碗放在闻子川面前，一碗放在柳诗行面前，然后拿了个空碗，从闻子川那边分出一半给自己。
“最近有点上火，跟着你吃点清淡的。”
“嗯，严重的话，回去记得吃点药。”
看他俩夫唱夫随的样子，柳诗行像个爆竹似的被点着了：“你妈的！要秀恩爱回家秀去！大庭广众的，恶不恶心啊？！”
他声音陡然一大，给闻子川吓了一跳——这家店就在国华音社附近，说不定还有其他同行也在这里吃饭，万一闹起来，可就糟了。
“柳诗行，你别太过分。”程斯宙盯着他，隐隐有怒气。
“我过分？”柳诗行冷冷笑着，“程斯宙，你有了新欢就忘了旧爱，你忘了你当年说过，让我有困难就去找你，结果呢？你换掉手机号，拉黑我，还不让胖子他们告诉我你来了帝都！”
“我们已经分手了，六年前。”程斯宙的呼吸因情绪起伏而变得急促，“是你提的。”
“是我提的，但你也没有答应，不是吗？要不要我调出我们最后的聊天记录证明一下，你说，要是我在帝都过得不好，就回灯远去，你会等我。”
“你……！”
闻子川从没见过程斯宙那么生气、那么愤怒，他平时爱嘴贫、爱调侃，但不意味着，心里真就什么事都没装，他有他的过往，也有他的痛处。
“那请问我应该等多久，一辈子吗？”程斯宙眼眶泛红，嗓音嘶哑。
“宙哥，别说了，我们……走吧。”闻子川握住他的手。
“来都来了，走什么呀？”柳诗行再次提高了声音，“我说你眼光差吧，你别不认。他叫闻子川是吧？不就是那个与老板娘狼狈为奸，背刺老板，把工作室搞倒闭的声优吗？”
“……我没有！”闻子川当即否认。
就那么几句，周围的顾客纷纷停了筷子，好奇地朝这边看。
闻子川虽然不是什么人气明星，但在第二声的运作下，也有二三十万的粉丝量了，而且他在线下演出和线上直播里都露过脸，因此不敢笃定，会不会被认出来。
“小诗你疯了，啊？”邹亦龙气得够呛，疯狂朝柳诗行使眼色，然而站在他的立场上，有些话又不方便说。
程斯宙后悔了，在他看见柳诗行的一瞬间，就该给子川发消息，让他不要来。
他以为，自己已经放下了，柳诗行应该也放下了。
“那是网络上的谣言，不是真的！你……给子川道歉！”
“程哥呀，瞧你那没出息的样，我是让你看清楚，他是什么样的人，省得你被骗了，还巴巴地给人数钱呢。”柳诗行笃定闻子川不敢在公共场合与自己对峙，说话越发肆无忌惮，“你勾搭程哥，不就是因为他家境好嘛，拿他当提款机的感觉很不错吧？你这叫什么，为爱做零，还是为钱做零？！”
围观群众简直大受震撼，不少人拿出手机对着他们拍。
突如其来的闪光灯让闻子川的恐惧拉到满格，他顾不上程斯宙的面子了，当即用手背遮住脸，慌不择路地穿过大堂，夺门而出。
“子川——！”程斯宙追了出去。
马路宽阔，闻子川用尽力气拔足狂奔，寒冽的夜风像一根根钢针，随着呼吸扎进肺腑，牵扯着整个胸腔剧痛不止。
他觉得自己太傻了，就从来没有想过，宙哥之所以那么为难、那么勉强地回应着自己的感情，不是因为自己对他不够好，而是因为，他心里有别人。
哪怕宙哥已经与他分手了，也不能完全抹去，柳诗行在他那留下的痕迹，他们曾经在一起，拥有过比自己多出许多倍的朝暮晨昏。
程斯宙穷追不舍，闻子川一路跑回酒店，“嘭”的一声关上房门，把他关在了外面。
“子川……！”
程斯宙想喊，却又不敢喊，他记得子川说过，学员们大多住在同一层，如果他闹出的动静太大，势必会惹来更多麻烦。
没有办法，他只好掏出手机给他发消息。
闻子川就在门背后，难过得说不出话。
这是他第一次真心实意地喜欢上一个人，他不知道，感情里是不是也要分个先来后到？是不是他不管怎么做，这辈子都比不上柳诗行在他心里的分量？
手机响了一声，程斯宙发来了好长一段话，他想要一个解释的机会。
闻子川抹了抹通红的眼睛，打开门，程斯宙低着头、垂着手站在门外，像一个做错了事被罚站的孩子。
“子川对不起。”他太习惯于这个姿势，活活把认错站成了忏悔。
“想让其他人都来看我笑话吗？”闻子川让他进来，又再次关上了房门。
“我不知道他会来，我的本意不是……”
“我知道。”
“我和他真的已经分手了，大学毕业就分了。六年里面，我们没有联系过哪怕一次，我也再没有找过其他人，子川，你信我吗？”
“我信你。”
“是我瞒着你，是我的错，我……”
闻子川知道不是他的错，他们才认识多久啊，四月底初遇，七月份他搬到杨柳岸，现在也才九月下旬，难道相处短短几个月，就要他把所有的人生经历一五一十地讲给自己吗？
他只是遗憾，为什么宙哥最早遇见的人不是自己。
“我没怪你。”闻子川说着，眼泪就下来了，“你抱抱我。”
程斯宙心疼坏了，把他整个儿圈进臂弯里，与他耳鬓厮磨。
还记得不久前，他披着“子曰”的马甲，活跃在超话里，也一直关注着子川的上线时间。
谣言闹得最凶的那几天，他只上过一次，在凌晨四点。
所以他的子川啊，心思细腻敏感，很在意别人的评价，被铺天盖地的谣言所包围的时候，他不说，不代表他不难过。
闻子川把头埋进他的衣领里，肩膀微微颤动，却压抑着嗓子，不肯出声。
“对不起，是我不好，别哭，别哭……”程斯宙感到脖颈处水意微凉，一时手忙脚乱不知道该做些什么才好，只能轻拍着他的背，哄他说，“宙哥啊，是个特别没本事的人，胆小人怂，还挣不到什么钱，唯一能做的，就是给你兜兜底。比如你饿了，就给你做顿好吃的，你没地方住了，就喊你来将就一晚……其他的忙，宙哥也帮不上，不能让你依靠，也不值得你喜欢。”