休息室里水晶吊灯折射出璀璨的光芒，宋今禾立于落地镜前，指尖无意识抚过鱼尾紧身礼服腰际繁复的刺绣花纹。

镜中女子妆容精致，眉眼如画，唯有眼底一抹疲惫在钻石耳坠的光芒下，无所遁形。

“今禾，到时间该出来了。”许疏鸿推开休息室门，高定西装的蓝宝袖扣拂过她裸露在外的肩头，将其掉落的碎发别至耳后。

带有浓烈荷尔蒙与雪茄烟熏味的气息轻拂过后颈，激起一片涟漪。

紧接着他温柔执起她的手。

宋今禾被吓得一激灵，反应过来后仓皇挽上未婚夫的手肘。

宴会厅里名流云集，觥筹交错间尽显奢华气派。

她与许疏鸿的订婚宴，就在许家位于城郊的私家庄园内隆重举行。

门扉开启的瞬间，香槟塔折射出水晶灯的冷光，一下子刺入眼帘，宋今禾下意识抬手遮挡。

而后脚踩八公分高的防水台徐徐踏上红毯，与未婚夫穿行在此起彼伏的道贺声中，言笑晏晏。

忽然宴会厅另一端，旋转楼梯的阴影里，一道熟悉的身影映入眼帘。

男人虽困囿于轮椅之上，但一身剪裁得体的黑色定制西服，衬得他着实优雅斯文。

她整个人被钉在原地似的，动弹不得。

光影明灭间，露出轮廓分明的侧脸，鼻梁高挺，薄唇紧抿，垂眸整理膝上薄毯的认真模样与记忆深处清冷疏离的面孔逐渐重合。

竟是许维礼。

宋今禾呼吸一滞，环在许疏鸿手肘的指尖微微发颤。五年过去，她以为自己这辈子都不可能再见到这个男人了。

这个在彼此爱意最鼎盛之际抽身而退、不辞而别的男人，这个冷血到她在暴雨中苦等三天三夜都不肯见上一面的男人。

“大哥，”许疏鸿收紧揽在她腰间的手，声音里带着一丝诡异的欢快，“南栀没来，我还以为你也不会出现呢！”

电动轮椅轱辘碾过地毯的声响清几不可闻，就在男人转过轮椅的瞬间，宋今禾腕间的钻石手链应声断裂。

翻滚的钻石雨里，宋今禾分明看见许维礼垂落在薄毯下空荡的左腿裤管。

她的心脏漏了一拍，手指轻颤着试图想要抓住什么。匆忙移开视线，脑海中却浮现出一个复杂的念头——莫非当年他的离开，另有隐情……

许维礼低头，目光掠过宋今禾裙下四散的手链，深邃的眼眸中闪过一丝难以察觉的波动，再抬头时已然敛了情绪，恢复淡漠。

他的眼睛不大但是狭长，属于典型的小开扇双眼皮，还伴有轻微的下三白，配上立挺的眉弓和上挑的剑眉，经常给人一种“在看垃圾”的即视感。

用江南栀惯用的大白话来形容，就是死鱼眼。

想到这个形容词，许疏鸿没由来地笑出了声。

“恭喜。”许维礼的声音像是经年未启的旧琴弦，沙哑得令人心悸。颀长却单薄的身体不自然地陷在电动轮椅狭隘的一亩三分地中，右足上的定制布洛克鞋纤尘未染的薄底落在黑色踏板上微微发颤。

“今禾，还没给你介绍呢，这位我亲爱的大哥许、维、礼。”许疏鸿一字一顿向怀中的小女人介绍道。

许维礼颔首，指腹无意识摩挲着轮椅扶手上的电动操纵杆，缓慢将目光游移到别处。

宋今禾张了张嘴，干涸的喉咙发不出半点声响。五年前的那个雨夜的画面在脑海中反覆上演——她无措地站在许维礼家别墅外，一遍又一遍重覆拨打着他的私人电话，却始终处于无人接听的忙音状态。

雨水打湿了她单薄的衣衫，寒意渗入骨髓，却比不上心里的冰冷，但那一夜她丢失了又何止一颗心……

“今禾？”许疏鸿察觉到她的异样，佯装关切地问道，“你没事吧？”

“我，”宋今禾强迫自己露出一个微笑，“…失陪，我去补个妆。”

她几乎落荒而逃。

洗手间的雕花镜面映出她惨白的脸，宋今禾一手撑着洗手台沿，任由水龙头哗哗地流着，砸在大理石台盆上，似命运嘲弄的嗤笑。

当手中的清水被泼于脸上时，回忆如涨潮的海水般漫过理智。

五年前的暴雨夜，她在别墅外等到浑身湿透，手机屏幕在雨幕中明明灭灭最终砸在地上自动关机。那时候的她怎么也不会想到，五年后再见面，会是眼前这般光景。

陷入痛苦回忆泥沼的宋今禾好似听不见任何声音，耳畔只剩下许维礼那声变了调的“恭喜”，在空旷的洗手间里久久回荡。

难道这一切全都是误会？

他的腿……又是怎么回事？

宋今禾深吸一口气，抽出纸巾洇干脸上残留的水渍。她必须问清楚，就当是给五年前的自己一个交代。

走出洗手间，她一眼便认出了走廊尽头那道背影。许维礼坐在轮椅上，正弯腰够着掉落在不远处的地面上的手机。

他的动作略显笨拙，身下的轮椅不听话的原地打转。

宋今禾不忍再看，快步走过去，弯腰帮他拾起手机，屏幕忽明忽灭间，恍惚看到屏锁的壁纸是他与一个女生的合影。

“谢谢。”许维礼伸手从她手里接过手机，那张常年古井无波的脸上，此刻却染上一丝不易察觉的愠色。

她绕到他面前，蹲下身时甚至可以闻到他衣服上淡淡的苦艾气味道，不再是记忆中熟悉的皂感香。

“你的腿……”她与他平视，轻声问道，“是因为出了车祸？”

她记得许疏鸿曾经提过一嘴，他有位同父异母的哥哥在五年前出了场严重车祸，只是她没想到这个哥哥会是许维礼，世界可真小啊。

许维礼的瞳孔猛地收缩，手指紧紧抓住轮椅扶手。他别过脸，声音像砂纸擦过玻璃：“……都过去了。”

“为什么，为什么什么都不肯告诉我？”宋今禾的声音染上哭腔，哽咽道，“你知道我找了你多久吗？你知道我……”

“今禾。”许维礼厉声打断她，“你现在是疏鸿的未婚妻。”

这句话如同一盆冷水浇的她透心凉。宋今禾逃避似的站起身，后退一步。

是啊，她现在是许疏鸿的未婚妻，而许维礼是她未婚夫的哥哥。

“当年的事，是我对不起你。”许维礼转动轮椅，背对着她，“但都过去了，你同疏鸿……很般配。”

望着他不再宽厚的背影，宋今禾突然注意到他西装领口下隐约可见一道狰狞的疤痕，从后颈一直延伸到衣领深处。

那场车祸，究竟有多严重？

“你的伤……”

“我很好。”许维礼截断了她的话头，他不允许任何人用居高临下的同情来怜悯他，“不用可怜我。”

“我没有可怜你！”宋今禾脱口而出，“我只是……”

“今禾？”许疏鸿颇具辨识度的烟嗓自走廊另一端传来，“你怎么还在这里？”

宋今禾慌忙擦掉眼角的湿濡，转身时重新换上了一个逞强的微笑：“我......我洗手间出来碰到大哥，随意聊两句。”

许疏鸿走过来，自然地搂住她的腰，宠溺地刮了刮她的鼻头，而后才回过神道：“大哥，今禾这丫头没给你添麻烦吧？她总是冒冒失失的。”

许维礼面无表情道：“你们去忙吧，我有些闷想去露台透口气。”

话毕，轮椅电机即时启动。

许维礼操纵着轮椅转向暗处，残肢在真皮坐垫上磨蹭发出窸窣的响动。

望向许维礼离开时落寞的背影，宋今禾感觉心脏像是被什么东西狠狠揪住，又扭成了麻花般疼痛。

她天生就具有极强的共情能力，看到路边衣衫褴褛、蓬头垢面的乞丐会慷慨捐出自己为数不多的零花钱；看到新闻报道中因天灾人祸流离失所的老百姓会尽绵薄之力报名去灾区做志愿者……

一时间，就连她自己都分不清此刻心痛的原因。

香槟酒的气泡在杯中翻滚升腾，宋今禾跟随许疏鸿的步伐站上高台。

眼神却不自觉的透过人群缝隙飘向露台玻璃映出的破碎剪影。许维礼有些落寞地坐在轮椅上仿佛对周围的一切都漠不关心，但宋今禾注意到，他调整膝上毛毯的动作，注意到那双骨节分明的大手正来回转圈式揉搓着膝盖——那是他车祸后数次手术才得以保全的右腿，此刻在西装裤下不自然地痉挛抽搐。

“现在，请准新郎为准新娘戴上订婚戒指！”司仪的声音将她飘远的思绪重新拨回现实。

许疏鸿微笑着取出锦盒中的戒指，执起她的手。钻石戒指在灯光下闪烁着冰冷的光芒，宋今禾却感觉自己的手在凭空发抖。

她再次将目光投向许维礼。

这一次，他抬起了头。

两人目光在空气中碰撞的瞬间，她敏锐地捕捉到了他眼底一闪而过的痛楚。

午夜梦回恨不能千刀万剐的男人近在咫尺，她却只有沉甸甸的心疼。

“我……”宋今禾骤然抽回手，后退一步，“对不起。”

宴会厅里一片哗然。许疏鸿的笑容僵在脸上：“今禾，别开玩笑！”

“对不起，疏鸿。”宋今禾颤抖的声线在此刻显得异常坚定，“我不能……我不能再一次错过。”

她提起裙摆，转身朝外跑去，高跟鞋敲击地面的声音在宴会厅里尤其清晰。她听到身后传来许疏鸿的呼喊，宾客们的惊呼，以及侍应生之间的窃窃私语，但她没有回头。

冲出宴会厅后，她径直跑向电梯。就电梯门即将关闭的刹那，一只手突然伸了进来。

是许维礼。

他撑着腋拐，呼吸急促，额头上渗出细密的汗珠。宋今禾这才注意到，西装裤下他仅剩的左腿自膝盖以下空空如也，与此同时他完好的右腿也在止不住的颤抖。

原来他还可以走路。

幸好他还可以走路。

“你……”她下意识地伸手扶他。

许维礼仓皇后退避开，艰难地撑着电梯扶手稳住身形：“宋今禾，你知道自己在做什么吗？”

“我知道。”宋今禾直视着他的眼睛，“我知道五年前你不告而别是因为出了车祸，我知道你为什么要推开我。但是许维礼，你凭什么替我做决定？”

许维礼的瞳孔猛地收缩，手指紧紧扣住双拐握把处的橡胶垫，试图劝谏道：“今禾，别任性。回去，和疏鸿……”

“我不爱他。”宋今禾打断他，“我爱的是你，从来都是你。”

电梯门缓缓关闭，将外界的喧嚣隔绝在三平米外。

狭小的空间里，只剩下急促的呼吸声。

许维礼靠在电梯壁上，脸色苍白。他的右腿明显支撑不住了，连带着整个人都在发抖。

宋今禾想要上前，却被他在此闪躲。

“别碰我。”许维礼的声音里带着压抑到极致的痛苦，连同苦艾的涩味在电梯里蔓延开来，“我现在这个样子......”

“我不在乎！”宋今禾几乎是喊出来的，“我在乎的是你，不是你的腿！”

电梯“叮”的一声停在一楼。许维礼撑着拐杖就要往外走，却被宋今禾拦住去路。

“许维礼，”她的声音带着哭腔，“你还要逃多久？”

许维礼的脚步僵在原地：“今禾，我早已不是从前的我了。”喑哑的声音几不可闻。

“我知道。”宋今禾上前一步，轻轻握住他的手，“但你还是你，这就够了。”

许维礼浑身都在发抖，这一次他没有推开她。灼热的目光落在她脸上，那双一如从前般明亮的小鹿眼里此刻蓄满了泪水。

良久，他轻轻叹了口气……