此章摘自归鹤在五年后发表的小说《倦鸟归林》的第十四章，其中依照梨本人的愿望隐去了大部分有关病痛的描写，而尽量为读者们留下美好回忆。

梨的家里确实是有一株梨树的，梨子是在春天开花的植物，梨也是在温暖的春天出生的孩子。在他呱呱坠地的十一个月之前，他梳着两条辫子的母亲在院子里扶住一把梯子，上面站着他乐呵呵的父亲，他在最粗的那根枝杈上绑上一根红丝带，等待来年将如期而至的好运。

这是在梨五岁的时候，一只停留在病房窗台上的麻雀告诉他的，麻雀还唱起了歌谣：你的母亲她面如桃花，双手灵巧赛过纺织娘，你的父亲脸上乐开花，红绸下面把天地夸，日头翻过百轮去，果树要开满头的花。

小小的梨靠在病床上问他：“小麻雀，你每天在高高的天上飞翔，怎么就记住了我的爸妈？”

麻雀叽叽喳喳，“他们的院子会在秋天晒上满地的稻谷，我偶尔落下捡起几粒来果腹，他们不拿扫帚也不放出猫来抓，反而看着我笑哈哈。”

院子里有一扇方方正正的院门，和梨所知道的所有病房木门是一样的形状，他听说院门外的景色要有趣得多，麻雀在旁边插嘴道：“院外时常走过白发的老翁，身后跟着两个奶娃娃，老翁见人招呼忙，娃娃见人唱歌谣。”

病房的门外只能看到医生和护士行色匆匆，还有和他一样的病人在哀叹命途多舛，所以梨经常想换到靠窗的位置，至少能看看白云流转，鸟儿飞翔。不过他知道院子里的门能看到大不相同的景色，这也是麻雀告诉他的，“院外时常走过的老翁满头白发，他的身后跟着两个奶娃娃，老翁见人招呼忙，娃娃见人唱童谣。”麻雀将娃娃唱过的童谣告诉他：

“春三月，梨始华，望田家，备桑麻，日照井苔长又长，万物始生发。”

那白发的老翁听了笑得露出后槽牙，对院子里正在修剪花枝的年轻父母说：“等到梨树开满花，院里就有场大雪要乘风落下！”

母亲抬起她红彤彤的脸颊，“这雪让我好等了三年半，要来就让他尽情地下！”

好景不长，他们刚满五岁的孩子就住进了医院，从此几乎没有睡过家里的榻。

麻雀在窗台上叽叽喳喳：“你真是个好奇的小娃娃，我在这里见过很多和你穿一样衣服的人，他们在夜半醒来就哭泣，直到日出才睡去，他们的眼睛疲惫又倦怠，他们不同我说话，也不会看窗底下。”

梨靠着病床正好能看见外面天上的月亮：“麻雀麻雀你别抱怨，这里是医院，不开心也很正常，我也有事要麻烦你帮忙。”

“你说吧，有趣的孩子开口我一定尽力办到。”

“你有一对翅膀可以整日飞翔，我只能坐在这里听听医生脚步匆忙，白天你去觅食，你去歌唱，晚上能不能回来这个窗台同我说说外面的景象？”

麻雀蹦跳着应下了梨的请求，在白天飞到公园的柳树上歌唱，飞到学校的操场上休息一晌，飞到湖面上等一只船来到。太阳会在它饱腹以后缓缓落下，它就披着皎皎月光来到梨的窗台上。

梨说那小小的窗台如同画框，麻雀每次开口就是一副油画，先是梨家中院子外面碧绿的稻田，有白鹭飞来翅膀扑棱扑棱哗啦啦，再是医院旁边不远处的菜场有鲜鱼送到，在档口水箱里跳起泼得一个男人浑身湿哒哒，还有卖爆米花的小贩手摇黑乎乎的大机器，嘭的一声炸出满街玉米香。

“我还想飞去尝口鲜，一个戴帽子的小孩把我赶开，闻了一下午香气却没能解解馋。”麻雀鼓起圆滚滚的胸膛，好像攒了一天的气没地方撒。

梨掩嘴呵呵笑起来，“麻雀麻雀，你说得真好。但是，比起这些，我有更想看的东西。”

“什么东西？”

“麻烦你明天去找找我的爸妈，他们白天出去忙，晚上才来陪陪我，深夜他们轮流在门口的塑料椅上睡下，我想见见他们在白天的模样。”

麻雀扑腾它的翅膀，“当然可以了小娃娃，但是有一个问题，那就是你的爸妈长什么样？我总要知道了他们的模样，才能帮你找到他们。”

梨晃晃他的小脑袋，回忆起小小的院门里父母的模样，在中央的梨树下，母亲梳着两条长辫，弯腰收拾各样的花，她从花丛中抬头笑，常有花瓣从头顶落下来。而他的父亲在清晨迎着白乎乎的天光就出门，他驾驶的大机器轰轰地响，等到秋天他就扛来金黄的稻，在院子里铺成一片谷子的海洋。自从梨频繁在医院躺下，父亲出门的时刻就更早，他的头上也更快地花白，母亲埋头收拾花的时间更长，她常常忙得满脸通红。

“我的妈妈是红彤彤的花，我的爸爸是白花花的米，你见到这样的两个人，他们就是我的爸妈。”

麻雀在窗台上蹦跳两下，“好的小娃娃，我会在那边的路灯上寻找，我会在道路两边张望，帮你看看他们白天的模样。”麻雀是一只聪明的麻雀，它没有只靠自己的绵薄力量去寻找，而是将这个消息告诉了周围所有的鸟。他们在清晨围在一起听这位小小的司令讲话：“各位务必要听好，我那好奇的娃娃朋友想看看爸妈白天的模样。你们去这城里找找看，一个是红彤彤的花，一个是白花花的米，我还要将这些告诉他。”

群鸟升空去履行它们的诺言，白日里麻雀飞过城市的无数条小巷，在一个钟楼的顶上麻雀望见一所小学正到了午饭时间，它从高处望下，排列整齐的小圆点移动到食堂的大门前，麻雀想到自己充满好奇的小伙伴，“娃娃去望窗外面，地上的人是否也是这个模样？若是如此那他与我见到的也没什么两样，只是缺少一双飞鸟的翅膀。”

这时一只灰喜鹊扑棱翅膀飞来，“找到了，我们找到了红彤彤的花，她身边就是白花花的米，他们在那边摆摊卖鲜花。”红彤彤的花从来都是卖花人家的姑娘，白花花的男人走下捕鱼的船舱与她结成小家，他开始照顾麦苗与几十亩稻田并编制篱笆。麻雀和灰喜鹊飞到他们的头顶，麻雀看了说：“没错，没错，红彤彤的花还有白花花的米，他们就是我那伙伴的爸妈。”可是当晚麻雀飞上窗台，却看到今晚的窗帘紧闭，没有见到梨的脸颊，它唱起和梨约定好的歌谣，也没有见到这个娃娃。麻雀叹了气以为梨也是众多不告而别者的一员，“我以为可以现在告诉他父母的模样，可是这里一条缝隙也没有留下。”

你问梨此时在做啥？当时的他只记住了自己在病床上躺倒，医生护士将他推进手术室，他们戴着白色的帽子穿绿色的袍，大灯在头顶照下梨马上就睡着。

第二日清晨醒来的梨在麻药的作用下还迷迷瞪瞪，他红如花朵的母亲在一旁，她的脸颊因为忙碌的生活和激动的心绪又红了几分，他的父亲坐在板凳上，变得花白的头发让他看起来更加白花花。

“妈妈，我的床边可不可以放一束家里的花？爸爸，你的头发昨天好像还没有这样白。”

“没事，没事，是花把我的脸映红，是街边骗人的时髦货弄白了他的头发。”母亲这样解释他们的变化，梨在心里都知道。

“妈妈，请帮我打开窗吧，我想要晒晒太阳。”

窗帘拉开就露出麻雀的身子，梨悄悄地喊它，“喂，喂，麻雀。”“哦，原来你还在这里啊娃娃。”

“麻雀，抱歉我今天无法坐起来听你讲故事了，我可以躺着听吗？”

麻雀站起来抖抖身子，“当然可以了娃娃。”它拍拍自己的胸脯，“我就说我的鸟朋友们效率高，一天不到就寻到他们，灰喜鹊便是最大的功臣，她在钟楼上方就把喜讯报。娃娃你听好，你的爸妈白天就在长宁大街卖鲜花。”

“我的家里有很多花。”

“那就对了娃娃，他们就在那儿，鲜花装点了街边的景，他们也是景中的成员。”

“麻雀麻雀，请你再帮我一个忙。”

“你说吧娃娃。”

“请你飞回我的家，看看院里还有没有花。”

这是一个更加简单的建议，麻雀没费多少力气就回到了梨的家。梨树依旧很高大，上面的枝条还没有冒出芽，麻雀没有见到梨说的满院的花，地上积起薄薄的灰，有很多与它一样的麻雀正在墙角啄食被遗落的稻谷。方方正正的院门还在那儿，这时老翁又路过，身后仍然跟着两个奶娃娃，他们口中唱出新的歌：“春五月，麦苗长，鸡鸣昼，犬夜嗥，无事可把莲蓬剥，莫把时光抛。”

梨听到这首歌时已经七岁，事情总是很不巧。麻雀回到医院的窗前，却看到梨的病床空空如也，被子叠得四四方方，床头柜上也空荡荡，麻雀回到长宁大街，也没见到卖花的姑娘，好在灰喜鹊从钟楼飞过来告诉它，“他们今天就收拾了行装，带上那个生病的娃娃，登上有锈迹的车厢去了远方。”

“今天？可是我刚刚才回来，怎么会没有见到他？”

灰喜鹊飞起来盘旋了两圈，“麻雀，麻雀，其实你离开已经有半月，只是你自己没有察觉到。”

麻雀飞到北边去找他，看到灰色的云遮住半边天，云层在傍晚压下来，落下棉絮般的大雪一场，北边的孩子穿着棉袄，坐着狗拉的雪橇去冰面玩耍；麻雀飞到东边去找他，看到东风从海面吹过来，水汽催开了岸边的花，柳树抽出新芽照日光，东边的孩子脱下棉袄，把手里的风筝放到天上，风筝几乎飞到白云上；麻雀飞到南边去找他，看到日头未到正午就火辣辣，田间的鸡犬全都回了家，在阴凉底下睡觉乘凉，南边的孩子穿汗衫，喝完绿豆汤后吹风扇；麻雀飞到西边去找他，看到枫叶红遍了山川，好似大火一样，山上小道行人如织，全都赶去看红霞，西边的孩子戴上帽，银杏树下跳马兰花。

最后麻雀找到了他，在一个院子里种满银杏树的医院里，八楼靠外的窗台上，梨又探出他的小脑袋，麻雀正好飞到了他面前。

“呀！娃娃，可算找到你了！”

还没等梨开口说什么，麻雀就将自己在天上的见闻全都说与他，先说他离开了很久的家，梨树虽然无人照顾也长得高高大大，松鼠和麻雀一起陪伴着它，再说冬天它见过的雪花，足有鹅毛那么大，白天醒来它睁开眼，天地一片白茫茫，还说春天的迎春花，落花以后春就来到，天上风筝日日有，和燕子一同报春光，又说夏天的蝉整日鸣叫，太阳底下只觉得吵闹，很多人家都做酸梅汤，乘着夕阳踩水哗啦哗啦，它说秋天的树叶落得快，唯有山上的红枫正当时，漫山遍野是火一样，登高望远山顶好热闹。

“最后啊，我就飞到了这里，又见到了你这个小娃娃。”梨说：“没关系的麻雀，你刚才说了这么多，我又见到了很多的画，比以前见过的更加美，只可惜我还要在医院躺很久，只能麻烦你替我多看看。”

“娃娃，你到底什么时候才能走出病房，去太阳底下沐浴阳光？”

梨摇摇头，“我也不知道，医生说我要一直待在这儿。我在深夜偷偷睁开眼，听见爸妈说了几个好消息，一个是好心人知道我生病，为他们捐了一笔钱，一个是卖掉田地和机器的钱超过了他们的想象，还有一个是医院来了好政策，最近不用为了筹钱到处忙。”

可是麻雀不知道钱是什么东西，它只是一只每天关心稻谷和树枝的飞鸟，它隐约觉得这是对梨非常重要的东西，“有了钱你就能走出这个房间了吗？”

“可能吧，医生说了我的病要很多很多的钱才能治好，在那之前，我都只能待在这里。”

“哦……哦……”麻雀想了想，有了一个好点子：“我也可以帮你们找点钱，你就能早点走出门！”

你问麻雀如何寻找人类的金钱？我们此前已经说过，它是鸟群中的小司令，即使到了新的城市也一样，麻雀挺起它毛茸茸的胸膛，在日出的时刻召集当地的飞鸟们，告诉他们：“钱，钱，我的小伙伴需要钱，为了让他早日走出阴暗的房间，我们需要找到很多钱，我知道你们都有金睛火眼，请帮帮我的这位小伙伴！”群鸟再次迎着日出升上天空，他们盘旋他们眺望，最终还是一只乌鸦支了招，“钱的事情我知道，你看他们照顾的那些花，用人类的语言叫买卖，买卖做好了钱就有得花。”

“哦我知道了！我知道了！”

麻雀没有说大话，那天很多人都见到了神奇的景象，如今你再去翻日报，那些文字还在重现当日的情况：医院旁边的大路上有一对夫妻在卖花，先是一只麻雀落在框边上，随后紧跟着一只灰喜鹊，它落在红彤彤的女人肩膀上，换来另外两只黑喜鹊，他们在女人头顶上转了两三圈，最后落在她的臂膀上。

路过的人纷纷停下来，讨论这一神奇的现象，但是群鸟的计划还未完，五只白鸽子也飞来加入，他们红色的嘴巴衔起五朵花，排着队在白花花的男人身上跳上跳下，围