高大的身子失力般往前一倒，随同血液一齐靠上夏延肩膀。但这远未结束，邢流声似乎还要说些什么，嘴巴一张便又是抽动着呕出一大摊血。

恍惚间邢流声用手替他擦了擦，但血越抹越多，他说不出话，只能心里头说对不起，自己又糟蹋了夏延一件衣裳。

数不清的血要逐渐洇透夏延的衣服，黏腻的温热顺着衣领淌进胸口，这一下终于给了六神无主的人一拳重击，直打在胸口上让夏延重新找回呼吸。

他颤着手将邢流声搂紧，哆嗦着努力安抚：“没事的，会没事的。”说罢，青年把意识涣散的人轻轻放下，跑到门口发了疯般重新拍了起来。

“开门！邢流声出事了，他吐血了，开门！”

拍门的力度越来越大，门也震得作响，可无论他怎么拍喊，依旧没被解锁，夏延一个狠劲踹了上去，门似乎有了一点挪动。

说时迟那时快，夏延后退几步一个猛冲侧身撞在门上，剧烈的冲击让较轻的杂物从高处掉落，整个阁楼都在不停震动，夏延不信外界感知不到。

终于在第四次猛冲下，门缝处的焊接骤然断裂，夏延整个人随着门的大开扑了出去，在倒地的同时抬起头，看见姗姗来迟的苏箬等人。

“叫救护车！”他大喊。

苏箬似乎没料到这个场景，还怔在原地。

夏延怒喊：“愣着干什么，叫救护车！”

苏箬身边的保镖终于动了，拿起电话开始联系，夏延从地上爬起，连续不断的撞击导致他身体右侧疼得发麻，他趔趄地跑回邢流声身边，扑通一声跪了下去，仓惶地狠搓几下手。

“别扣，别扣……”夏延低声劝着，其实他根本不用这么说，邢流声早就没了压胃的力气，夏延轻飘飘地就能将他捂胃的手拿开。

邢流声躺在那里，嘴角血液有了干涸的趋势，夏延用手指擦了又擦，也怎么都擦不干净。

邢流声还是要说些什么，结果喉管血液上涌，成了濒死的呛咳，殷红不断。

夏延慌忙把他上半身支起，让他靠着自己，防止邢流声继续呛到。

后者的嘴微微开合，终于发出声音。夏延歪头仔细一听。

“疼……”

夏延忍了许久的眼睛终是涌了泪，他将邢流声搂紧，脸颊贴上他满是冷汗的冰凉额头，手扣上他的脑袋轻轻安抚：“马上就不疼了，再忍一忍，马上就好了。”

不，不是。邢流声想摇头就动不了分寸。

是你。

夏延的右手充血红肿，甚至已经不能正常用力，如果不及时冷敷会更严重。

那可是作家写字的手。

“冷……”

夏延当然知道他冷。他明明这么抱着邢流声，明明可以算紧紧依偎在一起，可怀里的人始终暖不起来，体温甚至愈发低下。

“等救护车来了就好了，忍一忍，别睡，别睡……对不起。”

在不停的安抚里，夏延终于绷不住地抱着他道歉，哭腔沙哑，陡然崩溃。

“对不起，对不起，你别睡。”

他突然恨自己不学医，这种时候除了没用的呢喃什么也做不了，不仅什么也做不了，他明知道邢流声胃疼却还是浪费那么多时间。

他第一次抱住对方，却在生离死别。

温热的眼泪不断滴在脸上，邢流声涣散的意识又被重新凝了回来，他轻轻抬眸，呼吸微弱。

别哭，别哭。

夏延没有应对胃出血的经验，所以不知道平躺更好，但邢流声不想说。

地上太凉，他已经躺得够久，而他可能以后都见不到夏延了。

邢流声又一次用卑劣的小心思利用了他，贪恋温暖的怀抱，却在不断滴落的眼泪里再次后悔。

他想说对不起，又利用你心软。

但他说不出口。这幅残破的身体不能做任何事，连反馈给夏延温热的体温都做不到。

好像是这样。

自己永远是一个累赘。所有人挨着他都会受伤。

邢流声用最后的力气去看了不远处的母亲。

苏箬眼里有浓厚的担忧，却始终没有上前一步，跟保镖讲话的吩咐里，说的也是封锁消息，提防狗仔……一字一句里，都是他的事业。

脸上又滴了一滴眼泪。

所以什么是爱呢，妈妈？

——是束缚，是不放心你远行，是在乎你的梦想。

濒死的人终于在失血过多的晕眩里想起，母亲早就为她的执拗做出回应。她说那就是爱，邢流声一直不知道该怎么反驳。

这句话或许是对的，但母亲不是这样做的。

“我之前有一次跟姜空他们去采蘑菇，结果太入迷跟他俩走散了。”

抱着他的人操/着压不下去的哭腔，正费力挤出笑意地跟他讲笑话，防止他意识沉睡。

“我在山里头转悠找不到路，最后你猜我听见了什么？嘿，是筷子兄弟的《小苹果》，一个大爷给我指了路，我到山底发现那俩也走丢了，”夏延到这儿破涕而笑，嘲笑他们包括自己，“你说我们三个是不是都很不靠谱，但是我才不告诉他们。”

“他俩现在还不知道我也走丢了。”

邢流声安静地听着，眼前想象到了一片雨后寂静的山，秋高气爽，蘑菇刚刚露了出来，一茬一茬地聚在一起。

是啊，秋天了，又到了采蘑菇的时候。

身后的怀抱又紧了。

“邢流声，所以我们没你不行。”

邢流声昏昏沉沉地听着。他不知道自己还能不能陪他们去采蘑菇，现在连听夏延的保持清醒都做不到，只能困得闭上眼睛。

再后来的事他都不知道了。

只模糊记得一件。他在上救护车前曾费力睁开眼睛，看见夏延一身被血沾染的衣服，眼眶通红，而母亲陪他进了车，哭得泣不成声。

邢流声在意识的最后唇角微弯。

-

人在死前会走马灯，快速闪回自己跌宕起伏的一生——邢流声本以为自己不会有。

毕竟他没有人生。

但他还是想看一场自己主演的电影，借此知道自己重要的回忆是什么。

然而出乎他的意料。

邢流声的眼前亮得刺眼，待他缓了缓刺激的光芒，发现眼前是一片白茫茫的雪山，似乎刚停了一场暴雪，周围没有其他颜色。

一个声音趋势他要登上山顶。

他往前走出两步，就摔了第一个跟头，邢流声撑着身子，发现手下的冰层渐渐有了画面——是他有记忆开始，就无休无止地练习。

需要身体柔韧度的就先学，不需要的就后学。先学个样样通，再去治样样松。

三岁的他因为不想学钢琴被母亲打肿了手掌，他委屈地窝到宋妈怀里，老人只告诉他要听夫人的话。

于是将他带回钢琴旁边，一边抽哒哒地抹眼泪，一边红着手继续弹。

画面结束，邢流声站起身，继续超前走去，知道山顶就是归宿。

没走几步他又滑了下去，冰层这一次是五岁的他。因为长得好看和邢家安排，他给一个导演做了龙套，那是他第一次演戏，是个乞丐的孩子。

他出演的时候穿着破旧肮脏的衣服，把脸涂花头发也乱糟糟，但他在镜头里可以肆意地在街道奔跑，可以不顾形象地大口吃饭，可以依偎在假的父亲怀里——爸爸可不会这样抱自己。

于是他体会到了前所未有的快乐，母亲也终于找到了他的天赋。

从这一刻开始，眼前变换，冰雪增长，邢流声就只有一条人工修葺的山路，在大腿高的厚雪中间显得格外醒目。

“我可以一直演戏吗？”五岁的他问道。

“当然可以，你以后会是国内最年轻的影帝，”母亲心满意足地抱着他，“但不是现在。”

二十六岁的邢流声继续站起来往前走，终于走到大概七八岁的地方，两边又重新变了，路的两侧多了很多光秃秃的树。

在黝黑的树干上，邢流声看见那时的自己心理状态不好，每天都不想笑，只坐在沙发上一动不动，像个精致玩偶。只在人来时挂上标准疏离的笑，但假的出奇。

那天早晨家里来了个奇怪的人，问了他很多奇怪的问题又让他出去。小邢流声躲在门口，听见心理医生跟母亲说：“你得给他找个朋友，也好实验一下我们的培养效果。”

于是苏箬想到了前几天帮过他们的代父，以感谢的名义带他去了一处破旧的小房子，在那里，邢流声第一次看见代亦青。

他标准亲人的笑容失败了，七岁的代亦青看他的第一眼就是嘴巴一撅：“不想笑就别笑了，好丑。”

小邢流声哑口无言。明明之前大家都会夸他又乖又好看。

邢流声的手指摸上树干，在两个小朋友的脸上蹭了蹭，随后毅然决然地继续朝前走去。

邢流声觉得自己是有叛逆期的，不过教训都比较惨烈，所以硬生生压了回去。小时候他还不明白，为什么母亲有两幅面孔，人前一张，人后一张。

难怪代亦青不喜欢她，他最讨厌这种两面人了。

邢流声继续往前走，太阳渐渐露了头，但那个太阳没有多少温度，只消掉了他身边树上的雪，还隐隐长了绿芽。邢流声笑着拍了拍树。

他背上行囊继续往前走，又是没几步就一个脚滑，但这一次他是仰着摔了下去。

白茫的天空突然变得蔚蓝，耳边冰雪融成潺潺流水，青草冒尖，邢流声的身侧变成春天，太阳忽地有了温度，眼前跑来一只狐狸。

他蹭了蹭火红的爪子，狐狸眯起眼睛微微一笑，从邢流声的包里掏出一架眼镜，然后摇头晃脑地跑到他面前，示意他跟上。

狐狸要带他跑进雪里。邢流声一把捞住他，抱在怀里揉了揉，狐狸则顺势蹭蹭他的颈窝，要安静地陪他一起走小路。

可邢流声停在了原地。

他突然不想再继续走下去，后面的路他已经清晰了。

-

因为代亦青和姜空出柜的事，所以苏箬开始对他严加看管，房间里的监控从十几变成几十，再到上百，他开始被控制出行。

邢流声在大一的时候见到了传说中的表姐，母亲说那是他的经纪人，但他明白，那只是苏箬的另一双眼睛。

果不其然。

他的手机上装了GPS，只要他形迹可疑，霍予安那边的仪器就会自动报警，只要他一个人在某个陌生地停滞太久，就会招来苏箬责问。

邢流声在一个风平浪静的寻常天里，看见霍予安手机里有许多被命名奇怪的文件，全都以【2020.6.17.13.57.】类似的数字代码。

文件里是一个外国人的详细资料，邢流声看着眼熟，才在片刻想起那是他在下午遇见的一个路人。

语言不通的人迷了路，邢流声用英语给他指了很久，仅此而已，没有其他。

他沉默地看着霍予安，而后者满不在乎地解释：“以防万一。”

他名义上的经纪人似乎还不能适应这份工作，揉揉酸涩的眼，见他只愣着不说话，霍予安还有些疑惑：“你从小就是这样，你不知道吗？”

邢流声茫然地看着她。

“如果没有我们陪着，那你接触过的所有人都要被调查，”霍予安疲惫道，“所以别总想一个人了。”

霍予安一直跟着他，一直盯着他，然后时时刻刻将他的情况上报给苏箬。

大到事业，小到吃喝。

眼前的路是苏箬和父亲给他建好的，邢流声终于在身边看见了无形的电网。他尝试反抗地跑出去。

“我要自己决定剧本。”

二十岁的邢流声反抗了一个大的。他偷偷在老师的帮助下接了一部戏，顺利地签了合同，父母出乎意料地没有惩罚他。

他当时接的是个配角，只需要中途进组。但在他进组当天，却发现每个人灰头土脸，垂头丧气，道具组在扒掉辛苦铺陈的墙纸，灯光师在收起自己昂贵的装备。

邢流声在一处灰暗的墙角里找到导演。

那个才刚刚开始自己事业的青年男人用鸭舌帽扣在自己脸上，颓唐地蜷缩在那里，邢流声走上前，不知道该怎么办。

过了片刻，呜咽陡然变成痛哭，导演摘下帽子，露出一张涕泗横流的脸，他怒视着他，实打实的厌恶要喷薄而出，一字一顿地质问他：“邢元洲是你什么人？”

邢流声一怔。